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INDTRYK
OG
UDTRYK

KLOSTERLIV
Egentlig burde denne Tænkepause kun indeholde blanke 
sider for at stimulere og forstyrre læseren så lidt som mu-
ligt. Men det ville muligvis bare medføre uro over ikke at 
møde alle de ord og sætninger, som man typisk forventer 
i en bog. 
 Forstyrrelsen kunne give anledning til en kort tænke-
pause, men den vil nok hurtigt blive fyldt med ukontrol-
lerede tanker og måske irritation og skuffelse. Så giver 
det trods alt mere ro at lade sig føre gennem et velkendt 
medie som bogen og ord for ord, side for side, minut for 
minut samle tankerne en stund omkring et enkelt ord.
 Min Tænkepause bliver til, mens jeg opholder mig på 
det gamle kloster San Cataldo på Italiens vestkyst, hvor 
jeg er søgt hen for at finde ro. Ro til at skrive, til at fordybe 
mig og tænke mig om. Nogle vil nok mene, at her er for 
meget ro, andre for lidt, men for mig er rammerne perfekt 
afstemte til netop min måde at arbejde på. 
 Min celle ligger i kælderen ved siden af  badeværel-
serne, hvor rå klippestykker dekorativt bryder ud af  de 
hvidpudsede vægge. Selve klostret ligger højt på en klip-
peside 500 meter over havet med udsigt over Amalfibugten 
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og byen Ravello på den anden side af  kløften. Så tankerne 
har ikke svært ved at løfte sig, når jeg kigger ud ad vinduet 
på bjerge, der urokkeligt selvsikre har ligget her i tusinder 
af  år. 
 Klostrets højloftede hvælvede rum er stemt i afdæmpe-
de grå og grønne nuancer. En undtagelse er dog sengetæp-
pet på min seng, der forstyrrer balancen med hårde kon-
traster mellem store mørkeblå og kridhvide kvadratiske 
tern, så det har jeg gemt væk i skabet. I stedet har jeg lagt 
et grønt mønstret tørklæde af  mine egne ud over sengen. 
 Det er april, så blomsterne i klosterhaven er endnu 
ikke sprunget ud, bortset fra de mange blåregn, et bed 
med hvide liljekonvaller og et par enkelte blå iris. Murene 
er metertykke, så kun meget få lyde trænger igennem til 
min celle. Forårsvarmen udenfor har også svært ved at 
trænge igennem, og de første dage var der så koldt efter 
vinteren, at jeg måtte tænde den elektriske varmeblæser. 
Men med sin konstante summende lyd vænnede mine 
ører sig til den, så jeg til sidst ikke registrerede lyden og 
kunne bevare roen. 
 Jeg er her sammen med 11 andre gæster, der er kom-
met for at arbejde på deres egne projekter. Derfor er målti-
derne også et vigtigt element i det sociale liv, og de er nøje 
iscenesat. Når gongen lyder første gang, er der ti minutter 
til frokost klokken 13 eller middag 19.30. Når den lyder an-
den gang, skal vi sætte os til bords. På den måde behøver 
vi ikke selv holde øje med tiden.
 Bestyrerinden varierer bordplanen hver aften, så vi kan 
variere samtalerne, og køkkenpigerne rækker os store fade 
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fra de to bordender ved spisestuens ovale bord. Vi sender 
selv fadene rundt og altid højre om mod den modsatte 
bordende, hvor pigerne igen samler fadene ind. Disse ruti-
ner virker i begyndelsen unødigt konstruerede, men med 
tiden skaber de rytme, forudsigelighed og dermed ro.
 På San Cataldo oplever jeg både en visuel, lydlig og 
social ro, og det giver optimale betingelser for at kunne 
arbejde kreativt og fordybet. Jeg er overbevist om, at jeg 
tænker bedre, dybere og mere fokuseret, når jeg ikke 
bliver forstyrret af  hyppigt skiftende arbejdsopgaver, 
notifikationer og lydsignaler fra mails, telefonopkald og 
Outlook-kalenderen og en konstant fornemmelse af  aldrig 
helt at nå de mål, jeg har sat mig for. 
 Ved at løsrive mig fra de vante arbejdsrutiner på Aar-
hus Universitet og rejse herned iscenesætter og indstiller 
jeg mig på roen. Verden har det jo med at tage form efter, 
hvordan vi retter vores bevidsthed imod den, og 1.750 
kilometer væk hjemmefra forestiller jeg mig, at det har sat 
sig i klostrets mure, at mennesker i 1.000 år har indstillet 
sig og tunet ind på ro og fordybelse på dette sted.
 Inden San Cataldo blev til et refugium i 1924, tjente 
det som kloster, hvor katolske nonner gennem 900 år for-
dybede sig i bønner rettet mod Gud. Nonnerne bekendte 
sig til benediktinerordenen stiftet af  munken Benedict 
af  Nursia på et kloster ikke langt herfra mellem Rom og 
Napoli, og de fleste af  nonnerne var ugifte døtre fra de 
rige familier i området omkring den nærliggende by Scala. 
Et ordsprog på den tid i Italien lød: Aut virum, aut murum, 
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dvs. enten en mand eller en mur. Hvis ikke pigerne fandt 
en mand at gifte sig med, måtte de gå i kloster. 
 Men faktisk giftede kvinderne sig alligevel. Det var 
bare med Gud. Til optagelsesritualet fik de en ring på 
fingeren, mens biskoppen sagde: ”Modtag derfor denne 
troens ring som tegn fra Helligånden om, at du er kaldet 
til at være Guds hustru”. Med sit ja frasagde pigen sig sit 
tidligere liv, fik klippet sit hår kort og måtte skifte tøjet ud 
med en beskeden nonnedragt, der var magen til alle de 
andres: sort og hvid, så der ikke var for meget til at pirre 
sanserne. Alle var de ens for Gud.
 Nonnernes liv var statisk, gennemreguleret og foran-
drede sig ikke meget gennem flere århundreder. De var på 
den måde fritaget fra hele tiden at skulle tage beslutninger 
om dette og hint, forholde sig til nye situationer og men-
nesker eller være omstillingsparate. Ligesom os refugie-
gæster levede de et cyklisk liv i et fællesskab uden synder-
lig kontakt med omverdenen. 
 Under reformationen i 1500-tallet spredte nordeuro-
pæiske protestanter rygter om en utugtig livsførelse på 
katolske klostre i Sydeuropa. Rygterne nåede hurtigt den 
katolske kirke, for den nye kommunikationsteknologi, 
bogtrykkerkunsten, opfundet midt i 1400-tallet, gjorde det 
muligt at kommunikere hurtigere og over større afstande 
end tidligere. 
 Den katolske kirke reagerede i 1545 ved at indføre 
klausur, dvs. isolation, på klostrene – også på San Cataldo, 
hvilket betød, at nonnerne under ingen omstændigheder 
måtte forlade klostret eller få besøg. De måtte intet eje, og 
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de skulle følge ”Benedikts regel”, som bestod af  minutiøse 
direktiver, blandt andet bestemte tidspunkter for tavshed 
og tale. Overtrædelser medførte straf  som for eksempel at 
ligge udstrakt på det kolde gulv i længere tid. 
 Målet med den strenge livsførelse var, at nonnerne 
gennem kontemplation, dvs. fordybelse og bøn, skulle 
rette al deres opmærksomhed mod Gud. Kontemplation 
er stadig et nøgleord for San Cataldo, men nu er det mu-
sikere, kunstnere og forskere som mig selv, der i en kort 
periode får mulighed for i fred og ro at rette deres fulde 
opmærksomhed imod deres arbejde.
 
BALUBA OG TAKETE
Prøv at se godt på ordet ’RO’, eller lyt til måden, det udta-
les på. Giv det plads og opmærksomhed. Er det ikke, som 
om det i sig selv giver en fornemmelse af  ro? Ordet hviler 
næsten i sig selv i en form for symmetri mellem de to 
rundede, buttede bogstaver og den måde, hvorpå læberne 
samler sig til et åbent ’o’, ganen løfter sig, tungen sænker 
sig, og der opstår et stort resonansrum i mundhulen. 
 Dette ord virker ikke som en tilfældigt opstået kombi-
nation af  bogstaver, men må også udspringe af  selve den 
oplevelse eller tilstand, som ordet henviser til. Det er nær-
mest, som om det danske ords visuelle og lydlige udtryk 
smelter sammen med oplevelsen af  ro. 
 I Østens filosofi er det helligste mantra om eller aum 
ifølge hinduer og buddhister en ur-lyd, der forener livets 
fysiske aspekt med det spirituelle. Lyden skrives på sanskrit 
med symbolet ॐ, og både symbolet og lyden indeholder 
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